Esta misma tarde vienen

atada, cegada y sorda
el tiempo pasa despacio
desnuda en el suelo
no me confío sabiendo
que pronto llegará el dolor
infringido sin piedad
sin pausa, sin cartón
lloraré
lo tengo por seguro
antes de que caiga la tarde
estaré atragantada
y guiada por el via crucis
hasta la comunión final
cubierta de llagas

por contra, cuando se vacíen
me acariciarán y mimarán
me restaurarán
me lamerán entera
sin importarles lo derramado
sobre mi cuerpo
mientras me corro
en sus manos
en sus lenguas

si me dejaran yacer
después de la epifanía
sería un culto común
pues deberé redimirme de nuevo
a través de incontables
sucias catas
hasta que
azotada y zaherida
en posición receptora
me invadan